Nunca tomé conciencia de estar ebria, ni de estar pasada de vueltas, ni con la cara enterrada en una almohada, ni nada de nada.
Y el sábado estaba tan bien siendo chica y sintiendo 18 y 19 años que ahogan y amasan y vuelven a atacar tan rápido que ni cuenta te das. Estaba tan metida en mis dos dedos de tequila, oliendo un esmalte de mi madre y pensando que es a esto a lo que huele la verdadera felicidad. Estaba y estaba, sentada en la alfombra a los pies de mi cama y viendo cómo mis amigas se golpeaban con la almohada. Recordando por qué de chica a una niña le gustan tanto las pijamadas. Y tomaba y gritaba, sentía y hablaba. Decía que me gusta Karla y que amo a Mariana, y Mariana se revolcaba de la risa y gritaba que amaba más a Paula pero que le gustaba definitivamente un poco más Karla. Y Karla aullaba que moría por nosotras dos pero si de gustos se tratan prefería mil veces a esa huevona que nos detestaba cuando estábamos en tercero de secundaria. Y ya todo era más que vicio, porque esa cojuda se creía el último sorbo de la botella de pisco. Y nosotras alcohol, cigarrillos, y un poco del otro vicio, porque mi mamá se había quedado de guardia y nos dejó la casa.
Y música a todo volumen, nada fome, más de 2 kilos de limón y sal de mesa deza encima del televisor. Voces, risas y loquerío. Aceptamos que el más lindo de los chicos tenía que ser Fabrizio y que el peor era ese huevón que se llama Enrico. Y cuando llegó la hora de la canción, la más cojuda se sabía completa la última de ese espantoso cuarteto de argentinos, y la otra que no era yo se dedicó toda la noche a cambiarle la letra a la canción. Y poco después del llanto porque “esa canción” estaba sonando, “y puta madre cómo lo extraño”, “no te preocupes que no es para tanto”, “y claro, la cagada soy yo porque el que me gusta resultó siendo cabro”, y después era mi perro ladrando, ¿voces? en el primer piso, algunos pasos, “carajo, están penando”. Y bajar juntas como la chilindrina, kiko y el chavo poco antes de decir "otro gato". Recorrer la casa prendiendo siempre la luz de todos los cuartos y salir corriendo porque la cortina se mueve y no adivinar que es el aire que viene del patio. Trepar como sea las escaleras, meterse al cuarto que era de mi abuela y taparnos hasta la cara. Y cuentos de terror, ¿te acuerdas de la bruja de blair? y puta madre no digas eso que nos haces cagar de miedo. Y nadie quiere hacer la pichi sola, mejor aguantarse hasta que quiera hacer una de las otras locas. Y un teléfono suena en mi cuarto y ¿te acuerdas del Aro? Otra vez con la cabeza dentro de las sábanas y ese miedo cojudo enamando. Pero la luz está prendida y "mierda no sabía que así quedaba la piel cuando te hacías un tatuaje", "no me agarres allí que me dan muchas cosquillas", pero te jodiste y ataque de cosquillas, la más babosa sale disparada porque casi se mea en la cama y las otras dos se quedan un ratito recobrando el sentido del espacio. Y sonrisas, miraditas de amigas y "que alguien vaya a traer el tequila". Simplemente cosas que pasan cuando se quedan 3 chicas solas en una jato tan callada.