sin que otros lo sepan
ya he profanado todo lo que dictaminamos sagrado en nuestro amor
y sin que tú lo escuches digo que sí
yo fui quien escupió todo reflejo
que apareció en la noche para ayudar a vernos
quemé mis manos
perdí la sensibilidad con tal de aplastar cualquier flama que osase interponerse
me gusta no verte
no verme
que te sumerjas todavía en mí
pensando que el líquido es solo flujo
sudor o lágrimas
y no descubras que orino con sangre alrededor de mi cuerpo
para proteger eso que llamo mi terreno
mil veces
he humedecido tus labios
con el sabor de esta guerra

(y tú nunca te has dado cuenta)

---