El hombrecillo verde me dice cosas...

En la plaza

-¿Qué estás escribiendo? - La sombra del niño cayó sobre mi libreta con una amenaza de churretes de helado de chocolate. Miré alrededor, a ver si había algún padre o una madre atentos que se acercase corriendo a llevárselo. Solo había una pareja, al otro lado de la plaza. Hablaban como si hiciese muchos años que no se hablaban, y se miraban como si hiciese unos cuantos años más que no se decían te quiero. Ambos se parecían al niño lo suficiente como para entretenerme en cierta indeterminación.

Implacable, el niño insistía -¿Qué estás escribiendo?

-¿Son tus padres? - Le pregunté haciendo un gesto con la cabeza.

-Es mi tía... ¿qué escribes? - Astutamente modulaba su voz en una súplica que acompañaba con un giro de cabeza. Él me había respondido. Yo le debía también una respuesta. Pero su helado seguía goteando.

- Una carta de amor.

-¿A tu novia?

-Sí.

-¿No tiene teléfono? - No había movido ni una ceja al preguntarlo, así que supuse que iba en serio.

-Sí... pero a veces...

-Llámala - Me interrumpió. - Así le puedes decir que la quieres y además la escuchas... - Se quedó pensando mientras yo intentaba explicarle las sutilezas
metafísicas de ir más allá de la obviedad. Pero él era un pragmático...-¿tiene una voz fea?

-No, me encanta hablar con ella... Es solo que siempre hablo con ella... Quería probar algo nuevo.

Posted by germanmj at Abril 12, 2007 03:13 PM