El hombrecillo verde me dice cosas...

Hay tribus rurales cerca del mar

Las cosas como son, por mucho que le moleste a la gente la tendencia general que tiene mi vida a sucederme subrepticiamente en lugar de ir avisando mansamente aún tiene su aquél. Ya sabéis como funciona: a las 22:40 uno está planteándose muy en serio meterse en la cama a leer plácidamente hasta que le acaricien los sueños y, como si tal cosa,en veinte minutos se encuentra camino de un concierto punk en la playa, con muchas posibilidades de pasar la noche allí, en el CampIn Provisao, y llevando, por si acaso, nada más que lo puesto.

La verdad es que podía haberse previsto, llevamos varios años bajando a Balanegra (un simpático pueblecito pesquero a unos 18 kms de El Ejido) cuando celebran allí las semifinales del Berja Rock (que es un simpático festivalito de rock cuya final se celebra a la semana siguiente en Berja, un simpático pueblecito alpujarreño a unos y pico kms de El Ejido). La mecánica habitual es la siguiente: siete grupos cutre-maqueteros y uno más, maquetero también, pero que usualmente despunta en calidad sobre los demás, pugnan por ser los cuatro (el uno más está cantado) que toquen en la final junto al "Grupo Más Importante", invitado. También se invita, por darle saborcillo a la cosa, a un "Grupo Importante" a la final. Este año, GI y GMI son, respectivamente M.C.D., unos simpáticos punkarrillas abertzales de esos y, como si necesitase explicarles, Siniestro Total.

Así que exactamente a las 23 y pico, Chechu, Nereo y yo nos encontrábamos delante del escenario medianamente cutre de la playa, buscando a Samu, Jorge y Carlillos, que llevaban allí toda la tarde. No fue difícil localizarles detrás de sendas litronas, saltimbanqueando, como si en lugar de chanclas playeras anduviesen con zapatillas de basket, y espurreando la arena tosca por doquier. Por no desmerecer, y porque el grupillo (de cuyo nombre no podría acordarme aunque quisiera) que se sudaba el pan en aquél momento sobre el escenario tocaba un reagge muy apetitoso para hacer el calentamiento. Lo siento por los modestos, pero me es imposible acordarme de quienes son, a menos que me marquen profundamente. Tal es el caso de los ganadores del año pasado, un simpático grupito de heavy granaíno llamado Solid Amber.

La pega es que cantaban en inglés con ese mismo acento, y la mezcla resultaba curiosona. También me calaron (no os molestéis en buscarlos en Internet, ni Chechu ni yo hemos dado con ellos en mp3 en todo este año) Los Tronchapencas, unos simpáticos cachonditos mentales de Córdoba, que se atrevían a versionar hasta la canción de Oliver y Benji. Con dos cojones y un palito. De este año (hacedme caso, seguro que en una semana os anuncio su victoria) me han gustado los Mens sana, unos simpáticos chavales de Almería que tocan rock clásico (¡POR FIN!) con una voz muy soulsera. De los demás grupos, tan solo recuerdo sonidillos que acompasaban con el trasiego de arena entre nuestras chanclas, la verdad.

Probablemente, pero ya a altas horas de la madrugada me fue difícil discernirlo, los M.C.D. me gustaron bastante con sus "Viva el Papa / Me cago en Dios" y demás consignas anarconihilistas tanto en castellano como en el euskera que tuvieron la deferencia de traducir (era fácil, no más de 4 versos por canción). Es lo que tiene el punk radikal este. Por cierto, creo que se puede bajar su disco gratuítamente de www.imbecil.com, pero no me hagáis demasiado caso.

La cosa es que yo me entretuve, mientras ellos bebían y consumían sustancias que podríamos denominar, en hacer una pequeña reflexión sobre el paisanaje que nos acompañaba en nuestra multitudinaria soledad. Las tribus rurales, muchas de ellas, se presentaron en sociedad como si la ocasión lo mereciera.

Mientra en anteriores ediciones aquél conciertillo era cool (siguiendo el criterio de no más de cuatro gatos en el auditorio) ayer comprobamos como, lamentablemente, se había vendido a lo comercial (bueno, sigue siendo gratuíto, pero se han vendido). No eran extraños los habituales grupúsculos de inmigrantes (ahora las tres minorías mayoritarias son, junto a los magrebíes, los sudamericanos y los rumanos). Digamos que, les gustase o, siquiera, les importase lo que oían, un rato de fiesta gratis no le hace mal a nadie y aquellos disfrutaban como cochinillos. Por otro lado, la alteración en el orden natural de la cosa: los autóctonos.
Rudos agrícolas cuarentones de camisa abierta, sus señoras con vestidos de flores y permanén de la de antes, lacada. Bakalas, había bakalas, de ambos géneros y pelajes, sin saber exactamente cómo afrontar el subidón subidón subidón que en el reagge no suele abundar.

También habíamos aves raras, como nosotros, que le hemos dado siempre a todo y habían, en masa, quienes me despertaron de verdad la intriga: los punkis de ferretería. Os aseguro que no existen, a menos que se travistan por las noches en secreto, tantos desharrapados de palo en el Poniente almeriense. No se de donde saldrían todos aquellos, probablemente la organización contratara helicópteros que les desembarcaron en la playa a media tarde, porque si no no me lo explico. Rapados de ayer, crestas novísimas, camisetas de Kortatu arremangadas pero sin sudor de varios años, sin desgarros, sin uso, vamos. Como si fueran de atrezzo, los punkis se animaron con los M.C.D. (claro) y pusieron el color, casi Titanlux, en ese oprobio que ya era el auditorio del festival.

Huyendo de las humaredas del costo ardiendo por toda la playa, nos fuimos a comernos todo el stock de gusanitos que había en el kioskochiringuito sableador a la entrada de las tiendas de campaña que habíamos instalado allí en la playa. Después de unas simpáticas bromitas de nuestros nunca bien queridos Samu y Jorge, como echarnos por la puerta de la tienda todas las bolsas vacías de gusanitos, acabamos por atrincherarnos, durmiendo aferrados a los cierres de las cremalleras, por si acaso.

Esta mañana, a eso de las 9:30 me he despertado hervido (literalmente, gracias a la conjunción de la solanera que aplastaba la tienda de campaña y de mi sudor). Tal que así he salido por la parte de atrás (sí, se podía) y me he encontrado con la Guardia Civil. He mirado a la playa, había unas cuantas tiendas un poco más allá y las dos nuestras, frente a la pareja. He dudado si tenía que acercarme a agradecerles que hubiesen velado por nuestra seguridad protegiéndonos de esas hordas de punkarras unchained que nos invadían o mejor los dejaba estar y, haciendo como que iba a mear, disimulaba el hecho de que aquello era una acampada sui generis y me piraba hasta la parada del autobús, que es donde al fin y al cabo tenía que ir para volver a casa y estar listo a tiempo para irme de boda. He optado por esta última opción, que quizá no haya sido la más sabia, ya que seguramente con los Guardias habría tenido entretenimiento para esa hora que me he pegado torrándome en una parada de autobús que quedaba más allá de la salida del dichoso pueblo, lo que aquí en Almería le da una literalidad espeluznante al tópico "en medio de ninguna parte".

Posted by germanmj at Julio 20, 2003 09:49 PM