Jueves, tres de la tarde. Llevo seis horas mirando graficas en la pantalla de un ordenador, estoy un poco aburrido. Reprimo un bostezo cuando entra un tipo cargando unas cajas por la puerta justo a mi espalda. Empieza a hacer sitio en la mesa del centro y me quedo un rato observandole, intentando adivinar que trama. Abre las cajas, al segundo siguiente el acuario, que es como se conoce familiarmente la habitacion donde trabajo, se llena de gente. La "cake party" ha comenzado.
Me levanto de mi asiento y me acerco al hombre que lo empezo todo. Articulo una pobre felicitacion de cumpleagnos en el idioma anglosajon, a cambio, recibo una invitacion a coger un apetitoso trozo de pastel. De crema casi no quedan, asi que me decanto por una porcion de bizcocho mojado en licor, cubierto de nata y salpicado de algunas nueces. A estas alturas, practicamente no cabemos y me dedico a intercambiar unas palabras con David, Frederick y una estudiante italiana cuyo nombre no recuerdo.
La fiesta dura lo que tardamos en dar cuenta de la tarta, Paolo, enfrascado en su layout, casi se queda sin probarla. El homenajeado recoge las sobras y se marcha. Quedamos los de siempre, no tengo mas remedio que volver a la pantalla de mi ordenador.
No me preguntes por una calle, porque no sabre indicarte el camino aunque haya pasado cien veces por ella. Lo que si podre decirte es que terminara en "straat", incluso antes de que te esfuerces en pronunciar el nombre escrito en el papel que sostienes en la mano.
No trates de que te aconseje donde comprar lo que necesitas, es posible que encuentres en el mismo lugar sartenes y osos de peluche, verduras y cintas de cassete con grabaciones de cantantes turcos.
No pienses que se lo que echo en la cesta del supermercado, que conozco el contenido de esas bolsas de colores dibujadas con motivos tan atractivos como incomprensibles, ni que soy capaz de leer el correo que recibo.
Se llama "Movies" y no es un cine. Podras leer "Stripwinkle" en la puerta del pequegno local entre el cine porno y la optica, aunque solo si entras te daras cuenta de que es una tienda de comics.Tomate unos minutos, si quieres, en tratar de adivinar si el gran edificio de nombre impronunciable que ves desde el cibercafe donde escribes esto es un teatro o una pista de patinaje. Realmente, no tienes ni idea.
La ciudad cambia a cada paso que das, a cada pregunta que haces, a cada umbral que traspasas.
Y es aterrador y fascinante a un tiempo.
El dia que voy a registrarme al Ayuntamiento, me acerco al mostrador de la entrada y pido numero. Una elegante mujer de mediana edad me da un ticket y responde en holandes. La expresion de mi cara tuvo que ser antologica, pues tanto la segnora como el compagnero sentado a su lado rompieron a reir, antes de disculparse e indicarme una ventanilla a la izquierda.
Ocho de la magnana, me cruzo con Maria Jose en las escaleras de casa. Me dice "Buenos dias", le contesto "Hi". Por cierto, cada vez que escucho un intercambio de "Hi", pronunciado algo asi como "jai", no puedo evitar acordarme del "ai" de la gente de mi pueblo y que inspiro el "ai, Macarena" de Los del Rio.
Doce y media, despues del almuerzo.Pulso el interruptor del ascensor que me llevara hasta mi planta.Algo diferente sucede y suelto un "Esto no se enciende", el estudiante frances que tengo enfrente me mira raro.
Que complicado es esto de los idiomas.
Entro en la cocina furtivamente pero no sirve de nada. Marcia esta sentada mirando la tele, la saludo sin perder la calma. Termina de ver una comedia de los 80, con Demi Moore y Chevy Chase.
Empiezo a batir un par de huevos, unas lonchas de queso y jamon york que saco del frigorifico tambien van al plato. Caliento en la sarten un poco de ese preciado liquido llamado aceite de oliva y vierto la pasta, al mismo tiempo, hago algun comentario sobre el pelo escaldado de Demi.
La pelicula termina, el huevo empieza a cuajar. A mi lado, tengo preparado otro plato y una paleta. Suenan los primeros compases de "12 monos" pero Marcia no parece demasiado interesada. El plato, la tortilla, la paleta... se que hay que hacer algo con todo esto, aunque no acierto a adivinar que.
Entonces, a mi espalda, escucho un "May I help you?". Con un elegante giro de mugneca, Marcia usa el plato para darle la vuelta a la tortilla y regresa a "12 monos". Emplea unicamente un segundo, justo el tiempo que tarda en desvanecerse mi imagen de tipo independiente.
Le conoci mientras compraba mi horrible pero barata bicicleta en el oscuro sotano de un viejo edificio. El anciano vendedor, con las gafas caidas, sostenia mis 20 euros en su mano derecha y Brenda, la mujer que me habia llevado hasta alli, fumaba sentada detras de la mesa del fondo.
Fue entonces cuando entro.Yo esperaba una suerte de risuegno hombre de mediana edad con incipiente barriga cervecera, por el contrario, me tope con una version joven de Van Gaal.
Hendrik, la persona que me miraba estupefacto cuando, camino del edificio que sera a partir de ahora mi lugar de trabajo, quede atrapado en una rampa utilizada por obreros de la construccion.
Hendrik, el tipo que me observaba con curiosidad mientras yo estaba plantado en medio de la cantina con una bandeja vacia en la mano.
Hendrik, que acudio al rescate cuando me peleaba con el extragno mecanismo del candado de mi bici, y cuando no fui capaz en el almuerzo de abrir el brik de medio litro de leche.
Hendrik, mi jefe.
La maleta ya está lista.Confío en que no haya olvidado nada aunque sospecho que terminaré deshaciendo el equipaje en Eindhoven y descubriendo que no eché el peine o las lentillas. Confieso que no soy muy bueno en esto, mi madre llenó media maleta y me desarmó a preguntas del tipo ¿Tienes ya...? en el tiempo que yo cogía los calcetines y un par de camisas. No es de extrañar que acabáramos mucho antes de lo que había previsto.
Así que he tenido tiempo libre.
Primero me acerqué al trabajo a recoger un correo que esperaba.Apenas me crucé con nadie, aún así, vi de lejos a algunos compañeros. La vida seguía, y yo no estaba allí.
Por la tarde,decidí despedirme de la ciudad y di un paseo por el centro. Era el mismo recorrido que otros días, pero las calles parecían distintas. Entré en una cafetería y pedí un café, el camarero hablaba en inglés con unas turistas, mientras esperaba, llamé por teléfono a una amiga que me contó que me suponía en Holanda desde el jueves.
Aún estoy en Sevilla, me siento un poco en Holanda.
A pesar de haberse convertido en mi canción del verano particular, parecía que no iba a llegar nunca. Pero la espera terminó y los desvarios acerca de lo que me espera ya no tienen cabida entre los preparativos y los nervios. El miércoles a mediodía cojo el avión, esa misma tarde estaré en Holanda hacia un nuevo trabajo, un nuevo entorno y nuevos amigos.
La verdad es que el recurso del novato que aterriza en un determinado lugar es un punto de partida magnífico para el comienzo de una historia porque le sirve al que la cuenta para poner en situación al que la escucha, que, en el fondo, es tan ajeno al tema como el recien llegado. Así que este es un buen momento para plantearse la pregunta que nadie se arriesgaría a formular sin ser tachado de friki o esquizofrénico.
¿Y si mi llegada a Holanda fuera el comienzo de una serie de televisión?
Si fuera un drama laboral como las series de médicos, abogados o policías, sería un joven idealista que chocaría de bruces con la dura realidad del trabajo diario. Tendría muchos problemas y conflictos éticos internos, pero también recibiría ayuda de algún que otro mentor, fascinado por el entusiasmo que vería y que una vez el también tuvo pero en algún momento perdió. Estaría a punto de dejarlo varias veces, pero al final, haría algo moderadamente importante para la empresa y sería respetado por mis compañeros, incluso los que trataron de hundirme a mi llegada.
O quizás se desarrollaría en horas fuera del trabajo, en algún lugar de transito, como un coffe shop. Allí coincidiría por las tardes con personas en una situación parecida a la mía. El té y el hachís nos lo serviría una camarera rubia a la que todos intentaríamos ligarnos. Cada vez que entrara, todo el mundo diría "Beernnn" y escucharíamos risas enlatadas por el hilo musical.
O conocería a un extraño personaje que me revelaría que soy el elegido nombrado por antiguas profecías y me pondría a matar demonios, vampiros, hombres lobos o agentes secretos de una misteriosa y malvada agencia, mientras me invento excusas estúpidas, que ninguna persona con dos dedos de frente se tragaría, para ocultar mis actividades encubiertas a los compañeros de trabajo y de piso.
De lo único que me alegro es de no ser médico forense y trabajar para la policía, como los de CSI, serie en la que se cepillaron al novato al final del primer capítulo.