Días de MOSFETs y tulipanes

(Des)Información

La mujer de la ventanilla me mira con la mandíbula desencajada. Medito durante un segundo si estoy hablando en algún dialecto taiwanés pero desecho rápidamente la idea cuando caigo en la cuenta de que no conozco ninguno. Repito de nuevo la pregunta: "¿Puede decirme si hay algún descuento en trenes del extranjero para familiares de ferroviarios?". Con los ojos a punto de salirse de sus órbitas, la muchacha hace un esfuerzo para articular palabra: "Eso debe preguntarlo el trabajador en recursos humanos" . "Mire, es que mi padre está muerto" respondo y miro hacia arriba para cerciorarme de que en la leyenda del cartel sobre nuestras cabezas reza "Información" . "Pregunte en atención al cliente" concluye.

Siguiendo las indicaciones de la amable señorita, me siento en una silla frente a un señor y, cuando empiezo a hablar asisto a un nuevo festival de gestos de estupor y asombro. "Pero...¿por qué no pregunta en información?" Dejo pasar unos instantes en los que me dedico a respirar lentamente. "Es que me han enviado desde allí". Otra persona detrás del mostrador que pasa cerca se añade a la conversación. "Eso lo tiene que preguntar su padre en recursos humanos". Por segunda vez, me dedico a contarle mi vida a dos desconocidos. Al final, me dan dos teléfonos de Madrid para que pregunte allí, no sin antes señalarme que los pases de favor es algo que tarda mucho tiempo en conseguirse y que seguramente no me llegará antes de que me marche a Holanda, que lo tenía que haber hecho antes.Cabizbajo y derrotado, vuelvo a casa con la duda de si las personas que me han atendido saben qué trabajo están desempeñando.

Por cierto, en el número de teléfono al que llamé me dijeron que no tenía acceso al descuento por tener más de 25 años.