« Febrero 2004 | Inicio | Abril 2004 »

Marzo 30, 2004

Veinticuatro sanjuanes bajo el brazo
y sólo estos dos versos mal armados.
La rima todo estorba y ya cansado
masco adverbios y escupo los pedazos.

Tres años más, tres líneas en mil días,
y el mismo hastío tiñe cada trazo.
No son suaves caricias, son zarpazos,
reflejos de una musa muerta y fría.

El asco y la impaciencia se entreveran
con rictus de pavor en las miradas
de aquellos que estas letras resistieran.

Mas hoy bendigo aún tus carcajadas,
tus guiños y tu afán de primavera
que obligan a parir tanta pavada.

Marzo 27, 2004

Tengo algunos comentarios y observaciones para hacerte, señor encargado de la banda de sonido de mi vida.

La mayor parte del tiempo (disculpame que sea tan duro y directo) estás distraído y no prestás atención a tus tareas. Día tras día tenés innumerables oportunidades de ser sublime y las dejás pasar, indolente. Por ejemplo, desde acá veo en la vereda de enfrente a un cincuentón de gruesas patillas y colorida camisa cuyo rítmico andar pide a gritos que suene "Fiebre de sábado por la noche", pero vos no reaccionás y el momento pasa. O hace un rato, cuando dejó de llover y se filtró el sol entre las nubes después de un par de días oscuros, pero George Harrison no cantaba "Here comes the sun".

A veces siento que directamente me odiás. Por ejemplo, sabés muy bien que la primera canción que escucho temprano a la mañana va a quedar alojada durante todo el resto del día en un riconcito de mi inconsciente, lista para ser tarareada en el ascensor o silbada en la ducha. Entonces no puede ser que mi radio-reloj, en lugar de Gardel entonando "Madreselva" o cualquiera de los Beatles, me despierte nueve de cada diez veces con "Cachete con cachete" de Pancho y la Sonora Colorada.

Otras veces tu sentido del humor se me antoja demasiado ácido, como cuando estrellé mi Volkswagen 1500 contra un poste de teléfonos en la esquina de mi propia casa, y en la radio justo Dave Matthews cantaba eso de when you come crash / into me baby.

Pero a pesar de todo no voy a pedir que te peguen la patada en el culo que te merecés. Bien sabés que con el toque de inspiración que tuviste aquella tardecita en que la Entintada me ofreció por primera vez los labios tenés laburo asegurado hasta que decidas jubilarte.

Marzo 24, 2004

Cuando el avión inicia el descenso hacia el aeropuerto de Barajas, la vista que se aprecia es prácticamente idéntica a la que se puede disfrutar al arribar a Lima, San Petersburgo, Jakarta o Don Torcuato.

Bah, la zona del suelo en realidad no tiene nada que ver, pero la ventanilla, el cielo y las nubes... Igualitos, igualitos, ¿no?

Marzo 23, 2004

Ay, Juan Carlos Salaberry Méndez, ¡cómo te criticaron!

Te criticaron dura e injustamente, por tu estilo inmensamente rico y bellamente florido, constante y plenamente poblado de adjetivos mordaces y adverbios perfectamente seleccionados.

Te criticaron por aquellos innovadores párrafos en los que abandonabas las comas por considerarlas un estúpido obstáculo impuesto al lector para interrumpir el natural fluir de las ideas que plasmabas magistralmente cual talentoso pintor creando sin esfuerzo jardines de palabras sin piedras con las cuales tropezar sin vallas que saltar y sin ríos que vadear.

Te criticaron por comenzar párrafo tras párrafo con las mismas palabras, porque no entendían el sublime valor poético de una perfecta anáfora.

Te criticaron por tu saludable obsesión de concluir tus textos con la misma frase que les servía de título, dándoles una estructura circular de atractivo casi matemático.

Te criticaron porque el único escrito que jamás publicaste y que jamás publicarás es éste mismo, escrito en pudorosa segunda persona, celebrando brevemente pero sin falsa vergüenza tu enorme talento.

Hoy te reivindico, Juan Carlos.

Marzo 21, 2004

No por trillado es menos interesante el tema de revisar en las estadísticas del blog las frases de búsqueda en Google, Yahoo y otros (bah, en mi caso siempre en estos dos) para ver cómo terminaron cayendo en este agujero algunos incautos. A continuación van de muestra algunos, como para comprender lo fascinante del tema (entre paréntesis agrego algunos comentarios).

El amor (en todas sus facetas) es por lejos la más popular de las variantes, lo que me hace tener fe en el futuro de nuestra humanidad. Algunos ejemplos destacados:

• amor (directo, puro y simple)
• blogs de amor com frases de amor (un portugués romántico y redundante)
• simbología amor libre (los psico-hippies aún viven)
• teorías de amor (si a ama a b y b ama a c, ¿ama a a c? ¿eh?)
• mantras de amor (tequierommmmmm)
• poemas cortos de amor odio (por ejemplo: mi cielito / sos un pelotudo)
• amor sin interés (sugiero cambiar de banco)

Otros llegan aquí en busca de mayor información acerca de alguna luminaria:

• ante garmaz

Me imagino que absolutamente todos terminan decepcionados, pero más que nada éstos:

• tamales canarios (si alguien me pasa la receta, la publico)
• nombre de tablas de sunset (no sé si habla de surf o de planchado)
• tutorial de dibujos de alas de aves (mi humilde aporte: no es lo mismo un ñandú que un gorrión)

Pero si tengo que destacar a alguno en particular, aquí va mi favorito personal:

• si hay amor alguien que se fue puede volver o no?

Éste me destrozó el corazón. Y si por alguna extraña razón el autor pasa de vuelta por esta página, aquí va mi respuesta: Sí, definitivamente puede volver. Sobre todo si no cambiás la cerradura de la puerta o te mudás a otro barrio.

Si quieren ver la lista completa, hagan click acá y elijan la opción Search Query.

Marzo 19, 2004

Los rumores acerca del alcoholismo del aguerrido marcador central Norberto Oscar Randabotti, de quien las malas lenguas afirmaban que solía bajarse una ginebra Bols en el entretiempo, quedan confirmados cuando, tras un pequeño roce con un delantero adversario cerca del círculo central, el célebre crack entra en combustión y se consume envuelto en una llamarada azulada.

Ahora sabemos a qué se refieren los relatores cuando hablan del fuego sagrado.

Marzo 17, 2004

Quien no haya pasado treinta minutos de su vida guiado por una lentísima y susurrante enfermera jamaiquina octogenaria en un dubitativo tour del ala de maternidad y neonatología de un gigantesco hospital, no ha vivido de verdad.

Marzo 16, 2004

Jugando al tutti frutti en el foro de Cine y TV de PsicoFXP (sí, soy una persona completamente consciente de sus prioridades), se me ocurrió una idea para un largometraje que paso a comentar, con la inequívoca intención de que alguno de los varios escritores, productores y directores de cine que visitan este blog diariamente me pague una cantidad obscena de dinero para poder utilizarla en su próximo proyecto.

La idea es crear un falso documental acerca de los hilarantes problemas que ocurren durante la filmación de "Horacio Guarany Superstar", una malograda superproducción nacional basada en "Jesucristo Superstar" en la que el protagónico del mesías cristiano es reemplazado por el entrañable folclorista, básicamente para no pagar derechos de autor. Numerosos contratiempos causados por la falta de experiencia del actor principal, las inclemencias del clima cordobés y un simpático perrito que se alimenta de rollos de celuloide harán las delicias de grandes y chicos. El relato, sin embargo, concluye con una nota amarga al mostrar cómo la producción queda inevitablemente trunca durante la escena en que se transforma el agua en vino: Horacio se entusiasma y convierte todo el cauce del Río Carcarañá en un buen Cabernet Sauvignon, falleciendo de una cirrosis fulminante al poco tiempo.

Quedo a la espera de la guerra de ofertas. Únicamente acepto transferencias a mi cuenta en las Islas Vírgenes, por cuestiones impositivas.

Marzo 15, 2004

Estoy a un costado del escenario, entre telones y equipos de sonido, con la guitarra al hombro. Alguien está terminando de cantar, pero no se lo ve bien desde este ángulo por la iluminación. Leo García está parado al lado mío, vestido con una camperita azul y su sempiterna gorrita roja, cargando con un teclado como si llevara un atlas a la biblioteca. —Ahora salimos y tocamos "Esperanza de amor"—, me dice. Asiento en silencio, confiado.

Cuando llega nuestro turno, camino con paso firme hacia el centro del escenario momentáneamente oscuro y me planto frente al micrófono. A mi izquierda, Leo monta su teclado sobre un soporte, conecta los cables y me guiña el ojo en señal de aliento. En ese preciso momento, a escasos segundos de que se enciendan los reflectores, caigo en la certeza inexorable de que no conozco ninguna canción llamada "Esperanza de amor". No sé ni la letra que supuestamente tengo que cantar ni la melodía que llevaría. No conozco un mísero acorde. Se me ocurre que podría tratar de seguirlo de reojo a Leo en su teclado, pero mi escaso nivel musical hace imposible que traslade acordes de piano a guitarra en un tiempo razonable. Busco relajarme intentando unos arpegios, pero tengo los dedos resbalosos de sudor y mi guitarra está irrecuperablemente desafinada.

Cada vez que me despierto durante este tipo de pesadilla (y por suerte siempre ocurre justo antes de caer en el más absoluto ridículo), me sorprende el hecho de que en realidad no estoy sumido en la desesperación por no saber la canción o por no encontrar cordones para mis botines antes de salir a la cancha o por no conocer el mecanismo exacto para abrir el paracaídas. Lo que sí me suele embargar es una especie de enojo conmigo mismo: ¿Cómo puede ser que no haya afinado la guitarra si ésta es la oportunidad musical de mi vida? ¿Cómo es que no me traje una partitura para seguir? ¿Cómo olvidé enhebrar los cordones antes de salir hacia el estadio? ¿Cómo puedo ser capaz de subirme a un avión sin tomar siquiera una lección de paracaidismo?

Será que adscribo a la teoría del libre albedrío y creo que nuestro futuro es siempre consecuencia de nuestros actos precedentes. O será que, generalmente, yo tengo la culpa de todas las huevadas que me mando.

Como Nohorbee de El Dado ya venía desde antes utilizando la frase "tachame la doble" con muy buen tino y en un ambiente más coherente, cambié el subtítulo del blog por otra de mis frases favoritas de la infancia, ésta quizás algo más oscura. ¿Alguien comparte mi patología y recuerda su origen?

Marzo 14, 2004

Bienvenidos al maravilloso mundo del traductor automático, donde los botones adoran ser empujados y las luces eléctricas nunca dejan de espavilarse. ¡Selecte el texto a translatir!

Marzo 13, 2004

Al final el tema del desfasaje temporal de Osvaldo se solucionó de manera bastante simple. Igual, como viene ocurriendo, cada remedio trae aparejada una nueva enfermedad. Ya nos estamos acostumbrando a nuestra suerte.

De compras en el almacén hace un par de días, escuché que una vecina chusma de ésas que nunca faltan le comentaba en voz baja a otra clienta algo así como que Osvaldo "se fue rebobinando de a poquito", y ahí se me prendió la lamparita. Al día siguiente buscamos en las páginas amarillas a un técnico en audio y video que trabajara a domicilio. El muchacho, un peruano muy jovencito y algo parco, llegó a la casa, se sentó y escuchó sin que se le moviera un pelo toda la historia acerca de los problemas de Osvaldo, como si se tratara de un problema más de interferencia estática electromagnética. Terminada la explicación, pidió ver al afligido paciente, sacó de su valijita un instrumento electrónico similar a una Betamax de aspecto más bien primitivo y le conectó una serie de cables al pobre Osvaldo (que de todas maneras de nada se enteraba, porque para él todo esto ocurriría recién al día siguiente). Ahí nomás, sin aviso previo ni ceremonia, presionó el botón de fast forward y Osvaldo entró en cámara rápida: pies y manos iban de un lado a otro dejando una estela difusa como las alas de un colibrí, la cara era un manchón borroso de muecas, la voz se aceleraba en ese tono agudo de las ardillas en los dibujos animados.

Tras un par de minutos de este espectáculo desconcertante, el técnico presionó play y teníamos a Osvaldo de vuelta en el presente. Haciendo caso omiso a la algarabía generalizada, nuestro impasible salvador incaico guardó sus herramientas, cobró la visita como si hubiera limpiado los contactos de una radio a transistores y se marchó sin aceptar propina. Aquella noche, la fiesta duró hasta comenzado el nuevo día, que por primera vez en mucho tiempo era el mismo para todos.

Por la mañana Osvaldo amaneció algo amarillento. Nos preocupamos un poco, temiendo que la combinación de manipulaciones temporales y la sidra del festejo pudieran haberle afectado el hígado. Él, sin embargo, se sentía de maravillas, y no le dimos mayor importancia al fenómeno. Cuando a la noche empezó a tornar a un tono violáceo, casi como de cadáver dragado de un río, caímos en la cuenta del origen de estos cambios de coloración: el instrumental del técnico, además de antiguo, era originario de su país natal. Y en Perú el sistema imperante no es el PAL-N al que estamos acostumbrados sino el NTSC, con los consabidos problemas de aberración cromática que conlleva.

De todas maneras, estamos todos muy felices porque este ínfimo efecto secundario no evita que Osvaldo lleve una vida prácticamente normal. Los chicos del barrio a veces se burlan de él, gritándole "¡Gordo cara de ají!" cuando luce un tono rojizo o amenazando con llamar a Fabio Zerpa cuando de tan verde parece un marciano, pero él se lo toma con humor y no se hace mala sangre. Al fin y al cabo, según dice a quien quiera escucharlo, "mejor mal pintado y actual que rozagante y atrasado".

Vamos todavía, Osvaldo. Vamos todavía.

Episodios anteriores en la saga:
1. Poder inútil
2. Marcha atrás
3. Adaptándose al retraso

Parece que los servidores de Walagata, donde alojo alojaba mis imágenes, están offline. Ojalá que pronto se solucione, y si no voy a mudar todo a otro lado. Decidí mudar todo a otro lado. Disculpas por los inconvenientes, ilustres visitantes.

¡Me cacho en diez!

Update: Ahí pasé las imágenes del template y las de los posts más recientes a un hosting de emergencia, hasta que amaine la tormenta.

Update dos: Como todo tiene que ver con todo (Badía dixit) y la realidad no es otra cosa que un cúmulo de casualidades, justo Erasmo en Bonsai Gigante se manda este tutorial en donde recomienda a Lycos.fr como hosting de imágenes, ventaja al parecer ya anteriormente notada por Petrovich. A ambos vaya dedicado mi eterno agradecimiento.

Marzo 11, 2004

Otoño de 1952, a orillas del Mar de Ross en la región conocida como Victoria Land, ubicada en la zona neocelandesa de la masa continental antártica. Cerca de las tres de la tarde de un día soleado, Juan Carlos Pingüino propina de manera artera el denominado "soplamocos invertido guatemalteco" a Rubén Pingüino (no hay vínculo sanguíneo) motivado por la sospecha de que éste había intentado propasarse con su pareja estable, Cristina Pingüino (apellido de soltera), al invitarla a tomarse unos margaritas (frozen, por supuesto). Estos primeros indicios de celos monógamos en las simpáticas aves son documentados por las cámaras de Jacques Cousteau, que había agarrado mal una curva al salir de Niza con el Calypso y había terminado allí en lugar de Aruba.

Hoy, estimado lector, nos atrevemos a presentarle este testimonio fílmico, porque a veces una boludez sin sentido sirve de algo. Escaparse unos segundos no es pecado.

Sepan ustedes disculpar.

Marzo 10, 2004

Asesinan monjes en monasterio medieval. Viene un molesto con su ayudante a chusmear. Se pierden en una biblioteca. Latín y semiótica. Dan con el culpable. »?«

Estudiante italiano lleva un diario de estilo sospechosamente rebuscado. Los buenos se enferman, los villanos se redimen, todo es una lección de vida. Llorás mucho. »?«

Alguien está en problemas. Cada personaje merece un flashback revelatorio. Hay alguna violación y gente con dinero. El problema se resuelve y ya te olvidaste. »?«

¿Alguien quiere aportar más?
(Inspirado por I love books)

Marzo 09, 2004

Marzo 08, 2004

Si fueras una herramienta de jardín, ¿cuál serías?
Una azada o un escardillo, pero no sé cuál es cuál.

¿Qué hay en la pared de tu habitación?
Las sombras de las ilusiones lloradas que se mueren secándose en mi balcón. Y un almanaque con un chimpancé vestido de bombero que me dieron en la mercería.

¿Cuál es tu sabor de helado favorito?
Como dice el poeta, aquello jamás probado será siempre lo más sabroso. Así que digamos pistacchio.

Paul Simon cantaba aquello de que "todo luce mejor en blanco y negro" y este blog se encargó de refutarlo enarbolándose como contundente contraejemplo. Sin embargo, la teoría de que toda canción suena mejor en un ukelele debería transformarse en un axioma: a las pruebas me remito.

Mi favorita es, sin dudarlo, "El paso del elefantito".

(Vía MetaFilter)

Marzo 07, 2004

Skippy, el león marino juguetón, festeja con el corazón lleno de gozo y la cola bien en alto las ocurrencias de Olivia, la primera buzo-clown del mundo, que torpemente se decapita con el trampolín. ¡Ay, esta Olivia siempre tan loca, che!

Marzo 06, 2004

Estoy puliendo los últimos detalles de una innovación tecnológica que va a revolucionar el mundo de los blogs. Si las pruebas resultan positivas y todo funciona tal cual lo planeado, ya no será necesario que visiten este sitio, ni que agregue nuevas entradas, ni que el sitio directamente exista. Seré cauto con los detalles porque la patente está en trámite, pero básicamente el sistema trabajará a base de implantación remota inalámbrica de recuerdos y sensaciones: una vez enviada la señal, todos directamente recordarán haber visitado Amor Entintado, experimentando la misma mezcla de decepción, vergüenza y lástima que resulta de una visita real.

Pronto se enterarán de más novedades al respecto. O por lo menos creerán haberse enterado.

Marzo 05, 2004

Marzo 04, 2004

Llegamos a China tras un vuelo bastante accidentado, durante el cual el piloto en ningún momento intentó elevar el avión a más de cincuenta metros del suelo. Salgo a pasear directamente desde el aeropuerto junto a los otros viajeros y encuentro la ciudad marcadamente similar a México: casas cuadradas color arena, calles de tierra, cactus y palmeras por todos lados. No habiendo visitado jamás ninguno de estos dos países, no me parece particularmente extraño. "No se puede confiar los libros, y menos que menos en Internet", reflexiono.

Quizás debería dejar de comer pastillas de goma antes de irme a dormir.

Marzo 03, 2004

Si me permitieran reacomodar el esqueleto, pondría la tibia junto al cúbito, para que se cancelen mutuamente. Pegar el radio a la oreja ya sería demasiado pedir.

Marzo 02, 2004

Marzo 01, 2004

La emperifollada jovencita abrió con su larga uña el sobre lacrado y anunció con dificultad el nombre del galardonado técnico iluminador, de inconfundible origen esloveno. Los asistentes a la ceremonia, sin mayor interés por una categoría tan poco glamorosa, siguieron conversando en un murmullo monocorde sin prestar atención al viejito que, premio en mano, se ubicó tras el micrófono en el centro del enorme escenario y carraspeó tímidamente. Todos esperaban una lista interminable de nombres desconocidos leídos de un papelito ayudamemoria, interrumpida prontamente por la orquesta para dar paso a la siguiente presentadora y el siguiente premio.

Sin embargo, apenas cinco segundos luego de que el anciano comenzara a hablar, su voz era la única que se escuchaba en el recinto y los cientos de ojos de los allí presentes se posaban en su frágil figura. Desgranaba cada oración con todo cuidado, en un barítono tan terso que parecía destilado de miel. Comenzó hablando de su sufrida infancia hacinado junto a nueve hermanos en una choza en las afueras de Bovec, su pueblo natal, y hasta los más recios caballeros en la audiencia no pudieron evitar que se les llenaran los ojos de lágrimas. El medio minuto originalmente planeado para el discurso llegó y pasó, y nadie movió un dedo para interrumpir al orador. Directores, camarógrafos, músicos, sonidistas, ayudantes de escena: todos estaban absortos, completamente sumergidos en el sermón de su imprevisto pastor.

Habló de los diez kilómetros que caminaba día tras día arrastrando un carrito de madera cargado de las pocas naranjas que intentaría vender sin éxito en el mercado del pueblo. Habló de los escasos momentos de solaz en su niñez cuando en las noches organizaba espectáculos de sombras chinescas para su familia utilizando una escuálida y remendada vela. Habló de su primer amor, una muchacha a la que descubrió una noche de verano bajo la suave luz de un farol a gas y luego perdió bajo las sucias botas de un soldado invasor. Habló de su odisea al escapar de un campo de concentración y recorrer a pie más de doscientos kilómetros durante el crudo invierno europeo. Habló de la amistad que trabó con otro pasajero en su accidentada travesía hacia el nuevo mundo, y de cómo las fascinantes historias acerca de tablas, bambalinas y sets de filmación que aquél le contaba durante noches de borrachera terminaron por decidir su futura carrera. Habló de sus inicios como ayudante técnico en películas picarescas de poca monta. Habló de su fogoso romance con una entonces desconocida pero eventualmente celebérrima diva, a la que cuidó de no nombrar por caballeroso pudor. Habló del amor eterno por una esposa ya perdida, habló de hijos y nietos. Habló con pasión, habló con gracia, habló con un nudo en la garganta y el corazón abierto.

Habló y sigue hablando. Van ya diecisiete horas desde que comenzó, y nadie en el auditorio se ha movido un centímetro de su lugar. Se lo nota al pobre ya algo pálido y desmejorado, encorvada la espalda y temblorosas las manos, pero su voz se resiste a ceder. Miles de canales de televisión alrededor del mundo emiten el evento sin interrupciones comerciales. No importan ya la ceremonia ni los premios ni las estrellas ni quién ganó ni quién queda por ganar.

Nadie puede darse el lujo de perderse una sola palabra, porque lo que todos sospechan es ya una certeza: cuando el pormenorizado recuento de su pasado finalmente dé alcance al inevitable presente, entonces no le quedará más que relatar su propia exhalación de despedida, ahogada bajo una salva de aplausos, el perfecto epílogo del perfecto discurso.

This work is licensed under a Creative Commons License .